上厕所时
厕所在小院里，小院满是花草。说是花草，花不见得几多，种类贫乏，一年四季只挑了一季开，就连这一季人也容易忘记。小池里面的水入秋时便抽干了，一下子整个夏天的记忆来不及回味就见底了。小鱼不在枝叶的光影里，也不在自己吐的泡泡里，前几天我经过它，一尾，两尾，悄无声息，它也忘了。在它看不见的地方，垒着砖，屯着沙，人们嚷嚷要换新了，他们把自己的春天建立在小院的秋天之上，就等到冬天，冷风来审讯他们的热情。
所以夏天的时候，院子里的蚊子汹涌起来让人措手不及。更别提厕所。
厕所的光无论白天黑夜都是昏黄的，只是浅一点深一点的区别。厕所关于夏天的记忆在于，转身拉上插销，小腿马上有了一点一点的碰触感。蚊子很轻，碰到皮肤又马上飞离，让人想起爱情。
不是全部的爱情都会如此。几次三番试探，若即若离。没有“为什么要这么做”的问题，只关乎生存本能。爱一样就亲近一样，如蚊趋血。
上一个厕所的时间，准确来说是关门的那个瞬间，我就谈完了一场爱情，可能关于蚊子，关于你或是哪个人。你爱我，所以必须取我血，必须取我时间，嫁接到你的身上，你若不爱，生命短暂，这是你需要我的原因。我也欢愉，我也曾在你那里见到了我自己。
评论